知らないか知っているか

自分の人生は

自分で決めようと思っていたが

せっかくお金を払って

占ってもらったのだから

タイミングは守ろうと思った

２０１３年は

何も言ってはならない忍耐の年だ

車をそろそろ買い換えたかった

生活にはまだ必要だし

そのうち子どもが免許を取るだろう

夫は「車なんかいらない」と

自分の生活しか考えない

子どもたちが自分の部屋で

過ごす時間が増え

よくブレーカーが落ちる

その度に　大声で

暖房をつけるな　などと怒鳴る

家族の年賀状を作っている私に

「年賀状なんか興味がない」と

そんなとき

駅のホームで

フィリピン人らしい女性と夫が

抱き合っているのを娘が見たと

義姉から聞いた

２０１３年が終わるのが待ち遠しかった

紅白が終わり　あと１５分が長かった

２０１４年の正月

義父と再び話した

私の気持ちを理解してくれた

翌日夫とも話した

本気の人も遊びの人もいた

嘘もついた

と夫は認めた

女の人がいたことを私は知っていた

私が知っていることを夫が知らない時

不機嫌で　荒い態度

廊下の子どもたちのカバンは

蹴って隅にどけられた

本気の人のことも

遊びの人のことも

知っていたと告げると

態度は180度変わった

何年かぶりに謝られた

子どものカバンは

そっと手で動かされた

私が知らなければ

何をやってもいいと

思っていたのか