バイバイ

家は3階建てで

１階に洋室と風呂とトイレ

２階の南にリビング

北にダイニングキッチンがあり

３階に和室と洋室ふたつとトイレがある

妊娠6ヶ月で越してきたので

開けていない段ボールがたくさんあり

3階の洋室は物置

和室はガランしていた

通気のために全てのドアを開けてある

ふたりは

私がそばに座っていないと泣く

立ち上がると

両足にからみついて離れなかった

家では

ほぼ一日南のリビングにいて

ふたりが起きているときは

キッチンまでも走っていった

トイレもいちいちふたりをかかえて

階段を上り下りした

ある日の夜中

トイレに行きたくて起きたら

ふたりとも目を覚ました

いつものようにふたりをかかえて

３階の廊下におろすと

ふたりが同時に　「あっ」と言って

和室の奥を指さし

バイバイと手を振った

何を見た？

何がいるのだ？

冷たい汗が流れた